todos estos momentos se perderán en el tiempo
Ahora, ¡qué cosas!, paso las noches mirando blogs, intentando traspasar la mirada de otros.
Descubriendo un mundo que era desconocido para mí hasta hace, como quién dice, un rato.
En lugar de estar pintando.
En lugar de estar leyendo esa biografía de Tiziano Vecellio, El color y la gloria, que me regalaron un poco, o sea que tendré que devolver.
En lugar de estar releyendo y descubriendo (con pesar) que veinte años sobre Si una noche de invierno un viajero, de Italo Calvino, han sido como veinte años sobre mí mismo, y que esos veinte años nos han dejado a los tres; a mí, al libro, pero sobre todo a Calvino, que está criando malvas, devastados, sin casi capacidad de sorpresa.
Sin la capacidad de que la sorpresa nos sorprenda (y nos alivie de nosotros mismos durante un instante)
Ni siquiera es un libro que haya envejecido mal, como se dice de las películas, sino que simplemente ha envejecido.
En lugar de estar pensando que la inspiración, esta noche, otra vez, no me va a coger trabajando, sino dando vueltas por la casa, como un pintor en crisis que no puede pintar porque no solo es un pintor en crisis sino que es un hombre en crisis.
Ahora que había encontrado como estimulador para mi adormecida adrenalina luchar por una causa que parecía perdida, pero que mi empuje y entusiasmo han demostrado que no estaba tan perdida, siento la desilusión del guerrero que ve que ganando batalla tras batalla solo está propiciando su fin, la inutilidad de su existencia, ya que sin lucha no hay necesidad de guerreros.
Lo que se necesitarán a partir de ahora serán burócratas y aún pudiendo ejercer dicho papel con habilidad hay siempre algo que me hará cansarme de la rutina de la paz.
Pienso en mí -humildemente- como en el Ché Guevara, que apenas duró unos meses en su cargo postrevolucionario en la Fábrica de Moneda (hay una serie legendaria de billetes cubanos que llevan su firma, como llevaban antes los billetes la firma del responsable) Se aburría frente al escritorio.
Yo que ya varias veces, metafóricamente, he vuelto a las selvas bolivianas de mi vida, ahora sé que en este verano lo que se aproxima es otro salto en el vacío.
Sin buscarlo esta vez. Llevado por las circunstancias pero no por eso menos estimulante.
Y, mientras caminas sin dejar de mirar hacia adelante, oir que son otros los que cantan
Aquí se queda la clara, la entrañable transparencia, de tu querida presencia...
Lo que ocurre es que esta vez miro a mi alrededor y me veo solo.
Miro hacia adelante y lo que veo no es, como otras veces, una luz diminuta.
Lo que veo es una oscuridad cegadora.
Los no-cuadros.
Un futuro plano, denso, abrasador.
Aunque suenen las Cantatas de Bach todo el día, desde hace días, sin parar en el equipo de música o vuelva a repasar, uno tras otro, los más de diez discos de Erik Satie que tengo en busca de ese destello que despertaba en mí tantos mecanismos pródigos en imágenes y visiones.
Yo también siempre quise aprender de memoria estas palabras de Nexus-6 Roy Batty, que cuando las oigo inevitablemente recuerdo que estaban escritas en la pared de la habitación de alguien que ya ha muerto, y que ahora he visto transcritas en un blog que he leído en mi vagabundeo noctámbulo, un blog del que he disfrutado porque sus escritos me han permitido imaginar una vida en plena creación, pronta al ingenio, distinta, ahí cerca, quizás muy cerca.
Yo he visto cosas que vosotros no creeríais.
Atacar naves en llamas más allá de Orión.
He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser.
Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia.
Es hora de morir.
